总书记甘陕行｜记者手记：践青山之诺，成大河之治
入太行，进潼关，溯渭河，列车驰过八百里秦川，穿越连绵起伏的秦岭陇山。
车窗外，沟壑纵横的塬梁峁川，每一道褶皱俨然岁月的纹路，每一座山峁仿佛历史的沉积，在这浑厚壮阔的山水之间，有中华文明大气磅礴的开篇。
党的二十届三中全会之后，新中国成立75周年之际，习近平总书记赴陕西、甘肃考察，擘画大河之治。
11日下午，兰州，唯一黄河穿城而过的省会城市。总书记走上“黄河第一桥”中山桥，凭栏远眺，驻足凝思。
新华社记者 王晔 摄
从世界屋脊滔滔而下的黄河水，急湍若奔、浪涌万叠。“黄河水多么磅礴、有气势。”总书记有感而发。
逝者如斯夫。自黄河流域生态保护和高质量发展上升为国家战略，已经整整5年。
2019年9月，黄河中游，河南郑州，总书记望着黄河深沉地流过中原大地。在黄河流域生态保护和高质量发展座谈会上，总书记说：“‘君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回’曾何等壮观，如今要花费很大力气才能保持黄河不断流。”
2021年10月，黄河入海口，山东东营，总书记感叹：“黄河入海流，真是辽阔啊！”
黄河宁、天下平，黄河清、民族兴。
党的十八大以来，习近平总书记30多次深入沿黄省区考察，深刻思考治黄和治国的紧密关联，深远谋划黄河安澜的长久之策。九曲黄河，呼吸顺畅起来，长风浩荡起来。
栉风沐雨的百年中山桥，见证着新时代的母亲河之变。
白塔山绿意葱茏，岸边垂柳摇曳，水上飞鸟翔集，一条绵延百余里的“黄河风情线”，成为金城新名片和百姓的乐园。
中山桥畔的亲水平台，不少市民游客正在休闲娱乐，看到习近平总书记沿着河滨绿道走来，兴奋围拢上来。
新华社记者 王晔 摄
“我们都是中华儿女，是黄河的儿女。中国一方面要把经济搞上去，一方面要把生态保护好，这两件事情都关系到老百姓的幸福。大保护是大发展的前提，绿水青山就是金山银山。”“黄河很美，将来会更美。”总书记的一番话，说到了大家伙儿的心坎上。
“总书记说‘绿水青山’的时候，我们异口同声都说‘就是金山银山’。”从小在黄河边长大的市民陈旭方，有着真切的感触。
治水安邦，兴水利民。总书记牵挂的，就是让黄河成为造福人民的幸福河。
黄河流域缺水。陇中自古苦瘠甲天下，水资源是其中一个最大的束缚。“引洮河水，解陇中渴”，是几代人的夙愿。
11日上午，在天水市考察时，习近平总书记专门听取了甘肃引洮供水工程情况汇报，真切地回忆起2013年初来施工现场考察、指导解决施工难题的情景。
物有甘苦，尝之者识；道有夷险，履之者知。
在陕北插队时，青年习近平就有过挖井窖、喝含氟水的经历。上世纪末，习近平同志第一次踏上西海固，真正体会到什么叫家徒四壁，什么叫水贵如油。在他的推动下，井窖成为福建对口帮扶的一项重要工程，一口口机井水窖被当地人称为“活命井”。
记者采访中，当陇中老一辈人谈起当年挨渴的日子，也不禁令人动容：“家里的水桶上了全家唯一的锁”“早晨孩子们站成一排，妈妈含口水一喷，就算洗了脸”“引洮人看到清澈的洮河水，一头扎下去，生平第一次酣畅淋漓地洗了个澡”……
“民生为上、治水为要”——11年前，在定西市渭源县的引洮供水工程建设现场，习近平总书记说的这8个字，掷地有声。
如今，听闻这项世纪“解渴”工程进展顺利，甘甜的洮河水惠及近600万群众，总书记十分欣慰：
“引洮供水工程建得很好，解了燃眉之急。要多抓这样造福人民的工程，切实解决老百姓面临的生产生活问题。”
水带来了绿意，带来了希望。
秋风生渭水，黄土地上的苹果红了。汽车沿着山路盘旋而上。放眼望去，一级级山台地上，行行果树整齐排列，色泽浓红、五棱突出的花牛苹果缀满枝头。
果林里，董桂红和村民们正在忙着采摘，见到总书记格外激动，“总书记拿起一个我们摘下的大苹果，问起果园里的事、家里的事，能赚多少钱，孩子怎么样，大家心里暖暖的。我说的方言，总书记能听懂。”
新华社记者 谢环驰 摄
五月疏果、六月套袋、七月除草、八月施肥、九月摘果……一年中有近10个月，董桂红都与花牛苹果在一起。她笑着说，现在只要踏实肯干，生活总能搞得好。
西北农民质朴腼腆的笑容，在火红苹果之间那么的甜。从这些平凡的“黄河儿女”身上，可以感受到这片土地和这条大河的力量。
九曲黄河，奔腾向前，以百折不挠的磅礴气势塑造了中华民族自强不息的民族品格。黄河文化，中华民族的根和魂。
此行西北，从关中到陇原，习近平总书记足迹所及，一路追溯着中华文明的根脉所系。
天水伏羲庙，古柏森森，文明肇启的人文始祖凝结最深沉的认同。总书记殷殷叮嘱：“将宝贵文化遗产保护传承好，让祖先的智慧和创造永励后人”。
麦积山中，千年雕塑的瑰宝历经风雨，栩栩如生。总书记感慨系之：“看了这些文明之光、艺术之光，我们的民族自豪感油然而生。”
万物有所生，而独知守其根。“一个热爱中华大地的人，他一定会爱她的每一条溪流，每一寸土地，每一页光辉的历史。”
泱泱中华，历史何其悠久，文明何其博大，这是我们的自信之基、力量之源。
南依巍巍秦岭，北望滔滔渭水，周秦气象，汉唐风韵，多少兴衰更替，多少文明传说。
宝鸡青铜器博物院内，伫立于何尊前，总书记久久凝思。
新华社记者 王晔 摄
三千多年前，“中国”二字被铭刻于方寸之间；三千多年后，曾深埋它的泥土和这泥土连接的960多万平方公里土地，都以它为名。“中国”，成为每一个中华儿女自信、自豪的源头。
习近平总书记溯古言今：“中华文明五千年，还要进一步挖掘，深入研究、阐释它的内涵和精神，宣传好其中蕴含的伟大智慧，从而让大家更加尊崇热爱，增强对中华文明的自豪感，弘扬爱国主义精神，把中华优秀传统文化一代一代传下去。”
大河奔流，生生不息。能看到多远的过去，就能看到多远的未来。（新华社北京9月15日电）
新华社记者朱基钗、张研
